Sé pocas cosas

Aparte de libros, ¿sé aconsejar sobre algo más? Es una pregunta que me hago. Y lo primero que me respondo es que no me gusta nada lo de aconsejar a los demás. Eso de meterme en libertad ajena como que no me acaba de convencer. Esto no quiere decir que cada palo aguante su vela y que yo a lo mío y sanseacabó. No. Tampoco se trata de llevar las cosas a su extremo. Pero cuando alguien te pide consejo o te plantea unas determinadas dudas te ves a ti mismo más precario que de ordinario. Piensas lo del refrán: “consejos doy que para mí no tengo”. ¿Quién soy yo para decirle nada a esta persona que es mucho mejor que yo? Y suelo derivar la consulta a otros individuos más doctos e instruidos, en virtudes e inteligencia. Que no, que no es por quitarme a la gente de encima. Mira que se es malpensado. Podría, pero no. Se trata de una especie de pudor que hace que me resista todo lo posible a decirle a alguien lo que tiene que hacer o decir o manifestar. Ha habido quien me ha dicho que soy especialista en literatura, o que tengo cierta facilidad para llegar al corazón. Pamplinas. Soy un simple apasionado de la vida, un enamorado de casi todo lo que está a mí alrededor. Eso sí. Y Dios por encima y por dentro y apuntalando el alma y saliéndome al encuentro. A lo que iba. Que no, que no me agrada aconsejar. E insisto con el interrogante del comienzo: libros aparte, ¿sé aconsejar sobre algo más? Lo pienso y no se me ocurre nada. ¿Sobre la educación de los hijos? Por favor, si yo soy el primero en acabar a gritos y soltar improperios a diestro y siniestro (si me oyeran). Será por aquello de la hartura. ¿Sobre el amor amor? Me parece excesivo que yo ande diciendo vaguedades cuando hay libros tan cabales sobre ello. Y cuando me atrevo, lo único que me sale es mi propia vida, a borbotones. Dudo que sirva, pero es lo único que tengo (y ni eso, porque en realidad no es mía). Siempre he sido bastante reacio a las teorías, a la mera enumeración de reglas, patrones y estadísticas. Vida, principio vital, fe de vida; a ser posible en un tono de amable confidencia, de biografía del alma. ¡Ay, el alma! No hago más que nombrarla y esbozarla sobre la página. Canta el poeta nicaragüense Salomón de la Selva: "¡Señor, se me va el alma! / Fuera de los sentidos, con alas prodigiosas, / abarca en su volar el universo (...)". El mundo son las almas, aunque sólo veamos cuerpos y materia. Y puedo asegurar que las percibo por la calle, en los libros o buceando bajo el agua. Son ellas con las que dialogo y convivo, las que me preguntan y encandilan. ¿La vida? El alma, su meollo. Y llenarla de Dios, de paz, de orquídeas. Pero he acabado yéndome por las ramas. Como suelo.